U 75 Từ Tình

U 75 Từ Tình:
“Không ai định yêu một người, cũng như một thành phố. Dẫu thành phố đó là Pari.
Tình yêu cũng như định mệnh. Bao giờ cũng bất ngờ. Cho tới ngày cuối, tôi vẫn chưa có ý định viết Pari.
Tôi vốn không phải một người chữ lãng mạn.
Không hiểu sao khi còn lại một mình bước ra cửa số 2 sân bay Đơ Gôn tôi bất chợt nhớ một nhà thơ bỏ quên có lẽ đến gần nửa thế kỷ. Và mấy câu thơ rất cổ trong bài Tống biệt của ông bỗng thức dậy trong ký ức:
Lá vàng rơi rắc lối Thiên Thai
Câu thơ chẳng có gì đặc biệt.
Và chiếc Bô-inh trần tục cũng như hiện đại kia
không hiểu sao lại nhắc tôi đến một hình ảnh mơ mộng khuya khoắt đến thế!
Cái hạt bay lên vun vút tận trời
Tôi phác giác rằng mình đã yêu.
Thì ra không phải bây giờ tôi mới yêu Pari.
Nỗi bây giờ tượng đá tuổi ngày xưa……
Có phải người làm thơ thường vọng yêu một tình rất xưa mà các vị lãng mạn cuối mùa quen ám dụ là kiếp trước. Đã có lúc tôi ngờ rằng các nhà thơ tình ít nhiều đều có họ với Từ Thức, đều đã gặp Thiên Thai ít nhất một lần trong đời và vĩnh biệt nó suốt đời.

“Từ Tình” là những từ thức trong sâu thẳm ta phút giây tống biệt
Và dấy lên thành thơ.
Đừng nên quên những bài thơ Đường kiệt xuất đa phần đều là những bài thơ ly tình.
Elsa Triolet đã rất tinh tế khi giải thích cái chết của Maia:
Chẳng ai yêu tôi cả. Tôi đi.
Elsa không hiểu rằng đó là một thông lệ – chẳng ai yêu nhà thơ đần điều cả. Trong tình yêu người ta thường tiêu hai thứ tiền. Và nhà thơ bao giờ tim cũng chỉ tệ mạnh. Riêng có từ vốn nặng lòng. Thơ chính là từ tình, cũng có nghĩa tự tình tức là yêu đơn thương, yêu thất tình, yêu bóng.
Đó là nỗi sầu vạn cổ cũng là thách thức và niềm lạc quan ngoan cố của nhà thơ.”

Mục lục:
Từ tình
Mimơza
Mimôixa
Vécxay
Fôngtenlô
Vườn Luxămbua
Mimơza
La Jôcôngđơ
Sân bay Đờ Gôn
Épphen
Xa lộ
…..
Tình ca mất ngủ
Râu tóc
Đền chử đồng tử
Ngoái lại
Đợi
Nhớ
Giấy mời
Nhớ
Cái ngủ
Thuốc an thần
Gốm
Tái định cư
Đê đầu
Luống tuổi
Đêm trắng
……..

Mời bạn đón đọc.