Sống Đọa Thác Đày

NHÀ VĂN MẠC NGÔN

43 năm thai nghén Sống đọa thác đày

(Ngày 30-01-2007)

Sống đọa thác đày – cuốn tiểu thuyết từng gây xôn xao văn đàn Trung Quốc của nhà văn Mạc Ngôn vừa được Công ty Văn hóa Phương Nam mua bản quyền phát hành tại Việt Nam, từ ngày 18-1. Cộng tác viên Báo Người Lao Động đã có dịp trò chuyện với nhà văn Mạc Ngôn về cuốn tiểu thuyết đang gây sự chú ý này

. Cộng tác viên: Cuốn sách dày hơn 800 trang, vậy ông đã viết nó trong bao lâu?

– Nhà văn Mạc Ngôn: Thời gian đặt bút viết chỉ có 43 ngày, nhưng thực ra tôi đã nghiền ngẫm nó suốt 43 năm qua. Bởi câu chuyện và các nhân vật được miêu tả trong đó đều được tôi suy nghĩ suốt nhiều năm, gần như họ đã song hành với tôi, chiếm hơn nửa thời gian trong cuộc đời tôi. Do vậy tôi cho rằng họ cần phải trở thành những nhân vật quan trọng trong tiểu thuyết.

. Có phải Mặt Xanh – nhân vật quan trọng nhất trong Sống đọa thác đày – có nguyên mẫu thật ở ngoài đời?

– Đúng vậy. Nhân vật này được bắt nguồn từ hình tượng người nông dân hàng xóm nhà tôi trước đây. Lúc đó là đầu thập niên 60, tôi còn đang học tiểu học. Cứ vào tiết học thứ hai mỗi sáng khi chúng tôi đang tập thể dục, người nông dân cương quyết làm cá thể này lại đẩy một chiếc xe bò bánh gỗ cổ lỗ sĩ đi ngang qua trường tôi. Tiếng bánh xe kêu kinh người. Đi cùng ông ta là bà vợ chân nhỏ và con lừa chân bị tật. Mỗi khi trời mưa hoặc đường ướt, chiếc xe lại để lại những dấu xe hằn sâu. Và ông ta cũng để lại trong tôi hình ảnh rất sâu đậm. Đặc biệt tới thập niên 80, sau khi đã cải cách mở cửa, ý thức làm cá thể của Mặt Xanh trong trào lưu tập thể có sự tham khảo phản diện. Nguyên nhân là do có nhận thức và phán đoán mới. Cứ như vậy, hình tượng về một nhân vật như thế cứ rõ nét dần trong lòng tôi. Tôi biết sớm muộn gì, tôi cũng sẽ viết về anh ta, nhưng chưa có cơ hội. Một lần tới thăm một ngôi miếu ở Thừa Đức, tôi nhìn thấy một nhóm tượng phù điêu tượng trưng về sáu kiếp luân hồi, tôi vụt nảy ra ý tưởng dùng nó làm kết cấu cho cuốn Sống đọa thác đày.

. Nghe nói ông nghiên cứu về Phật giáo đã nhiều năm nay?

– Làm gì có, tôi không hề nghiên cứu gì về Phật giáo cả, có thể nói là tương đối vô thần. Tôi cũng như những người bình thường khác thôi.

. Như vậy ý tưởng viết Sống đọa thác đày là hoàn toàn bất chợt?

– Đúng thế. Như thể tâm hồn gặp phải đám lửa bùng lên, cánh cửa tâm hồn chợt mở. Tôi cảm thấy sáu kiếp luân hồi có thể biến thành một dạng phương pháp kết cấu tiểu thuyết và phải thông qua nó, hoặc thông qua đôi mắt của động vật để miêu tả con người và câu chuyện mà tôi muốn nói tới.

. Ông kỳ vọng gì về cuốn sách này?

– Tôi chỉ muốn độc giả Việt Nam nói riêng và độc giả các nước nói chung hiểu biết thêm về tình hình cuộc sống và lịch sử của Trung Quốc. Qua đó cũng thấy được những nỗ lực và vất vả của người dân Trung Hoa trên con đường tự hoàn thiện mình và phát triển đất nước.

. Xin chân thành cám ơn nhà văn.

Nguyễn Lệ Chi

(VTV Ngày 24/11/2007)
Sự sống trong thế giới không thể nhìn thấy

Bên cạnh thế giới đầy màu sắc mà chúng ta có thể nhìn thấy bằng mắt thường còn tồn tại một thế giới của những vật chất sống mà chúng ta không nhìn thấy được. Một câu chuyện sinh động về thế giới ấy, hay một bức tranh toàn cảnh, vừa đủ để người xem có thể hiểu về thế giới ấy, được giáo sư Đoàn Xuân Mượu vẽ ra, trong cuốn sách: Sự sống trong thế giới không thể nhìn thấy được vừa được Nhà xuất bản Văn hóa Thông tin phát hành tháng 10/2007.

Bệnh tật hoành hành khắp trái đất trong tất cả các thời đại. Thần thánh hay quan ôn từ đâu đem những tai họa khủng khiếp giáng xuống nhân loại đây? Ma quỷ nào nổi cơn thịnh nộ mà xuất hiện để bắt đi những người dân lành trên trái đất đây? Ngày xưa, hầu hết mọi người đều đặt vấn đề như vậy. Ở góc độ khác, phần lớn nhà khoa học khăng khăng là không phải ma quỷ, thần thánh.

Nhưng, dù ai nói gì thì nói, bệnh tật vẫn cứ hoành hành nay ở nơi này, mai ở nơi khác, mà trong suốt một thời gian rất dài, các nhà khoa học dù không tin vào ma quỷ hay thần thánh, thì cũng không cách nào lý giải cho mọi người hiểu được. Và, những loại thủ phạm gây ra các bệnh tật ấy cũng không thể giấu mặt mãi. Nhân loại lần lượt tìm ra vi trùng, rồi siêu vi trùng – những sinh vật và vật chất sống trong một thế giới mà bằng mắt thường, con người không cách gì nhìn thấy được.

Thế giới đó đã được phác họa một cách sinh động và dí dỏm trong một cuốn sách nhỏ chỉ hơn 200 trang – cuốn sách có tựa đề: Sự sống trong thế giới không thể nhìn thấy được của giáo sư Đoàn Xuân Mượu.

Khi nằm ngoài cơ thể, ngoài tế bào, siêu vi trùng không có biểu hiện nào của sự sống: không dinh dưỡng, không sinh sản, không chuyển động, thậm chí có thể tồn tại dưới dạng tinh thể, còn khi ở trong tế bào động vật chủ, siêu vi trùng không có khả năng trao đổi chất độc lập, mà hoàn toàn dựa vào nguồn năng lượng, men và nguyên liệu xây dựng của tế bào.

Bởi vậy, trong suốt một thời gian dài, các nhà khoa học tranh cãi rằng nên liệt siêu vi trùng vào hạng những vi sinh vật hay vào hạng những chất vô sinh. Ngày nay, người ta dễ công nhận rằng, siêu vi trùng nằm ở ranh giới khó phân định giữa vật chất sống và vật chất không sống. Hình như siêu vi trùng lấp khoảng cách giữa thế giới hữu sinh và thế giới vô sinh.

Cuốn sách giống như một cuốn phim tài liệu. Trong đó, nhân vật, là những sinh vật, hoặc vật chất, đã thực hiện những phương cách sống độc đáo. Câu chuyện các nhà khoa học tìm ra vi khuẩn, rồi thực khuẩn, rồi virus lần lượt được trình bày một cách lôgíc và dễ hiểu, đủ trọn vẹn để khái quát nên một thế giới vi mô đa dạng và đầy sức sống, đủ chi tiết để người đọc hiểu được cơ chế sinh sản của những siêu vi trùng, điều mà chưa đầy nửa thế kỷ trước, đó chỉ là những kiến thức độc môn của những nhà vi sinh vật học đầy trí tuệ.

Sức mạnh tình yêu
Chủ Nhật, 16/12/2007)
Tiểu thuyết của Cecelia Ahern, con gái của Thủ tướng Ireland. Cô viết tiểu thuyết Ps, I love you năm 21 tuổi (bản tiếng Việt Sức mạnh tình yêu, First News dịch, NXB Trẻ). Tiểu thuyết đã được Hollywood dựng thành phim với nữ diễn viên hai lần đoạt giải Oscar là Hilary Swank đóng vai chính

Holly bị suy sụp khi chồng mất. Nhưng rồi cô nhận được những lá thư của chồng luôn luôn có dòng chữ: “Tái bút, anh yêu em”. Chính những lá thư tình yêu đó đã giúp Holly hòa nhập lại với cuộc sống. Một chuyện tình đẹp và cảm động.

T.B
(Theo Báo NLĐ)