Nhà Văn Về Làng:
Là nhà văn, tôi không có ô tô, vào Sài Gòn sau 30.4.1975, cũng như bao nhiêu cán bộ, bao nhiêu người trong thành phố, tôi đi xe đạp, chưa biết chạy xe honda. Với sự quen biết của mình, tôi có thể mượn một chiếc ô tô để về làng. Nhưng không, tôi thích đi xe đò để tìm lại cảm giác thời con nít của tôi. Thời con nít, tôi mê mấy anh lơ xe, anh nào cũng lực lưỡng, nước da như màu đồng điếu, quần cụt lưng trần, đứng trên cái vè xe, một tay nắm cánh cửa, ngả nghiêng người ra trong gió, tóc dựng ngược, đưa tay, miệng la “hươ, hươ”, đuổi con nít dạt ra hai bên, vừa đón khách đứng bên vệ đường, dũng mãnh và nghệ sĩ làm sao. Tôi muốn thấy lại hình tượng ấy trên đường về, và tôi muốn nghe, hiểu tâm trạng vui buồn của hành khách ngày đầu giải phóng đất nước.
Trên chuyến đò này, tôi thấy có nhiều điều khác lạ so với chuyến đò trên các tuyến đường miền Bắc mà tôi vừa đi cách đây vài tháng. Xe thường đỗ lại các bãi bến để xuống khách và đón khách. Xe vừa đỗ thì ở cửa nào cũng có những bàn tay thò vào với đủ thứ trái cây và hàng ăn uống. Mấy bà khách ăn vặt liên tục. Có bà ăn một lúc một chục nem. Ăn xong, đến bến bãi khác, thay vì mua một chai nước, lại mua hai trái dưa leo bằng bắp tay, nhai rau ráu, thật tự nhiên.
…
Mục lục:
Nhà văn về làng
Dòng sông trôi, vẫn trôi
Bạn cùng trường
Hát hò miền sông nước
Người bạn trẻ Châu Thanh
Lê Giang “Bộ hành với ca sao”
Đi tìm tiềm lực trong thơ Nguyễn Duy
Nhà văn Sơn Nam nghèo mà sang
Lời hai “Buồn tàn thu”
Nguồn cảm hứng đầu tiên của llia Phônhiakôp, nhà thơ Lêningrat.
…
Phụ lục
Nhà văn Nguyễn Quang Sáng “Trong lời ru của mẹ tôi…” – Hoàng Thúy.
Nguyễn Quang Sáng – nhà văn chịu chơi – (Nguyễn Thái Sơn).
Mời bạn đón đọc.
(Thứ Sáu, 21/03/2008)
(Nhà văn về làng – bút ký của Nguyễn Quang Sáng – NXB Văn Nghệ)
Thật ra là Nguyễn Quang Sáng đang nhẩn nha kể về chuyện đời, chuyện nghề, chuyện những mối quan hệ văn nghệ sĩ trong Nam ngoài Bắc… bằng một giọng văn tự nhiên như cách rủ bạn thân về nhà mình chơi.
Những câu chuyện hình thành từ tuổi lên mười, khi bắt đầu theo Vệ quốc đoàn vào chiến trường miền Tây Nam bộ. Ở đó có những duyên cớ để hình thành các câu chuyện có liên quan đến những văn nghệ sĩ từ buổi đầu kháng chiến. Và trong cái “làng văn nghệ” của Nguyễn Quang Sáng, những câu chuyện được mở rộng ra, đầy ắp dần lên theo bước chân sáng tác của ông.
Đọc bút ký Nguyễn Quang Sáng, thấy chuyện nghề được ông chuyển tải thật khéo, kiểu như ông kể khởi sự văn chương thời còn đi học là trang nhật ký chép nộp cho thầy được chấm điểm “không ghi sổ” 18/20, hay như những lúc ông để ý Nguyễn Tuân cẩn thận học cách dùng từ địa phương và nhà văn Sơn Nam quan niệm “đi bộ sẽ nghe kỹ, hiểu sâu hơn cuộc sống xung quanh”…
Xem thêm nhiều hơn Thu gọn