Yêu Trong Bóng Tối:
Câu chuyện diễn ra vào thế kỷ mười sáu, giữa thời tao loạn nhất trong lịch sử Nhật. Những liên minh và phản bội, chuyển quân và vây thành, hát ca và tự sát, yêu và thù được kể lại bằng giọng dân dã của một người mù làm nghề đấm bóp. Tình yêu tận hiến của ông đối với phu nhân Oichi trong bóng tối mù loà đã đem lại cho lời kể sự nồng ấm và ánh sáng.
Người mù ấy là một loại hát rong mà ngày xưa người ta thường thấy trong các lữ quán trên con đường giữa Edo và Kyoto. Tất cả các biến cố được diễn tả hầu như đều dựa vào sự kiện lịch sử với các nhân vật quen thuộc như Nobunaga và Hideyoshi. Chân dung phu nhân Oichi còn treo trong một ngôi đền trên đỉnh Koya. Tay cầm kinh Phật, nàng có gương mặt cổ điển và siêu thoát.
Người mù Yaichi – nhân vật xưng tôi trong tác phẩm – kể lại câu chuyện sau khi lâu đài Osaka thất thủ (1615) một vài năm và Tokugawa Ieyasu đã đánh tan những kẻ chống đối cuối cùng và thiết lập triều đại Tướng quân (Shogun) của mình.
Nhưng dù dựa vào lịch sử với nhiều chi tiết chính xác, nhân vật Yaichi cũng như câu chuyện là sáng tạo nghệ thuật. Ta hãy hình dung chính mình được người mù Yaichi đấm bóp và kể cho nghe những bi kịch của đời, những bi kịch không thiếu tính trào lộng. Trong cơn gió bụi nổi chìm những hồng nhan đa truân, trong bóng tối của tình người, sự tận tâm không được đền đáp mà còn bị vùi dập phũ phàng.
Đêm cuối cùng trong đời, phu nhân Oichi ung dung viết bài thơ:
Ta còn chưa kịp ngủ
Trong đêm mùa hạ này
Tiếng chim oanh gợi nhớ
Lời vĩnh biệt từ đây.
Nhan sắc và vẻ đẹp tâm hồn nàng long lanh trong khói lửa, trong trái tim một người mù. Torng tác phẩm này, Tanizaki đã dung hợp tài tình giọng anh hùng ca và giọng trữ tình lời kể của người mù vừa đam mê vừa lắng đọng.
Người mù đó tuy mù từ năm ba tuổi nhưng lại “nhìn thấy” quá nhiều
Đề tài mù thường xuất hiện trong các tác phẩm của Tanizaki, như trong Chân dung Shunkin. Tuy vậy, nó không xuất hiện một cách đơn điệu. Mỗi tác phẩm có ánh sáng và bóng tối riêng.
Mời bạn đón đọc.
Yêu trong bóng tối (NXB Văn Nghệ) là tên một cuốn sách bao gồm hai tiểu thuyết ngắn của Tanizaki Junichiro, do nhà nghiên cứu văn học Nhật Chiêu dịch.
Xem thêm nhiều hơn Thu gọn