Chiếc xe tải nhỏ dừng lại, bất ngờ cánh cửa phía sau xe mở toang. Có nửa tá người ăn mặc thường phục, xuống xe, bước chân đi êm nhẹ, tiến đến gần tôi. Người đứng bên phải tôi, kéo hai tay tôi giật ra phía sau lưng và khóa còng số tám. Mọi người không ai nói câu nào. Hành động của họ quả nhanh đến nỗi một lúc sau tôi mới hiểu điều gì đã xảy ra với tôi: Tôi vừa bị K.G.B bắt giữ.
Nếu tôi có trí nhớ rõ ràng, tôi đã hiểu được những khó khăn của tôi với các nhà chức trách Xô-Viết không phải bắt đầu từ ngày hôm ấy. Nó xuất xứ từ người bà Nga của tôi và chiếc nhẫn cổ mà cha tôi vẫn đeo ở ngón thứ tư trên bàn tay trái…